Помогите вспомнить автора рассказа - кто-то из классиков НФ, скорее всего англоязычный, и судя по запредельной милоте не американский.
Рассказчик разводил и селекционировал у себя в сарае неких мелких зверушек, а когда у тех появилась мутация - перепонка на передних конечностях как у летяги - и обнаружилась склонность к звукоподражанию, дядечке пришла в голову идея доработать тайком породу и замутить фейковое вторжение "инопланетян" в исполнении этих зверушек. В итоге летяжки действительно обрели разумную речь, пранкер им придумал фольклор и мифологию, "реконструировал" им какие-то их технические достижения, а они потом уже сами чего-то допилили напильником, сели в свою ракету и улетели на ту звезду, с которой по замыслу пранкера якобы должны были прилететь.
Читала давным-давно, скорее всего в серии "Современная фантастика".